PARTE QUATRO

Años Después

Soy Leonardo, como la historia no es mía creo que debo presentarme antes de atreverme a continuarla. Digo que estoy avergonzado, tantas fueron mis fallas. Es un esfuerzo recordar cuánto mi carácter se devaluó en esos veinte meses de mis veintidós años. Podría, sin llenar estas páginas con excusas y arrepentimientos, hablar del porqué me volví; tan frío y voluble. Me retengo a hablar solo de en lo que me convertí. Dejaré estas palabras registradas, para un día, si Alex las lee. Descubra cuánto me siento mal por lo que hice.

Debo empezar por aquellos últimos días en la casa, cuando dejé a propósito que Alex se involucrara con aquellas muchachas. Estaba sí, cansado de ese comportamiento infantil. Todo parecía una enfermedad que necesitaba curarse. Así lo intenté... Fui yo la tentación de aquel verano. Las chicas eran meros instrumentos. Pero... Confieso también que me involucré tanto en ese ambiente que me enamoré de todo.

¿Y Sandrinha? ¿Cómo puede alguien quitarle la paz a un hombre? No hubo vez que al posar mis ojos sobre esa muchacha, no me inquietara. ¡Ah, cómo me inquietaba! Tenía celos, miedo. ¿Comprenderías lo que sentía, si alguna vez solo hubieras mirado a esa maravilla. Tu piel, tu cabello, tus movimientos. ¡Nunca lo olvidé! Hoy casado, me he aquietado, pero no me atrevo a pensar mucho en ella al precio de volver a caer en tentación, al costo de enloquecer, y querer entregarme una vez más a alguna perdición de la carne.

Ella no aceptó el hecho de que tuviera que mudarme de una casa tan lujosa a una habitación en un conventillo. Yo la avergonzaría, y así preferí volver a casa de mis padres. La imagen me parecía más honrada ante los ojos prejuiciosos. Fui idiota, me cegué, no me daba cuenta de que la voluptuosidad de Sandrinha hacía igual o peor que la mía. En las noches, cuando yo estaba ausente, ella se lanzaba a quien le diera atención, y no tardó en traicionarme. Negué aceptar lo obvio aún por tres veces hasta que una mañana en que llegué a su casa; fui maltratado:

— “No te amo”. — dijo con tanta tranquilidad.

El odio me invadió. Comprendía que ella no podía amar, por lo tanto, salí sin pronunciar una palabra. Regresé a casa y solo cuando me vi seguro de las miradas ajenas, cuando ya estaba en mi habitación, lloré, revolcándome en la cama durante horas. Debí haber desarrollado alguna neurosis al no buscar ayuda, porque hoy cuando lo recuerdo, todavía siento ganas de ir a la cama y llorar.

Dejo de contar esto, por ahora, muchos otros hechos sucedieron y el objetivo al que continuo esta obra no son estos.

Pedí la renuncia del hospital un mes después de haber salido de la casa. La graduación se acercaba y no pretendía seguir trabajando allí. Los hermanos de mi padre, todos médicos ortopedistas. Querían abrir una clínica en el interior de São Paulo. Necesitaba ir.

Deseaba que el tiempo pasara lo más rápido posible, y el tiempo parecía responder a mi expectativa. Nada parecía lo suficientemente bueno, hasta que un día después de clase fui al conventillo, donde encontré a Alex escribiendo. Me alegré al ver lo entusiasmado que estaba el joven, se reía de todo. Él decía al viento cuánto estaba enamorado, hablaba del beso, de los besos de Maria, de los paseos que tuvo. Estaba feliz... Pasé toda la tarde con él. Le conté que ya no salía con Sandrinha, y que pretendía mudarme a São Paulo. Él me deseó sinceros votos de suerte.

En medio de un diálogo relajado, descubrí cuán grande era mi amistad.

El tiempo fue más que justo conmigo, me dio una graduación que no tardó. Vi a mi pareja de héroes divirtiéndose, jugando... y los vi juntos en un largo beso en la estación de autobuses despidiéndose de mí. La última vez que los vi antes de partir a São Paulo.

En São Paulo olvidaba cada día lo que aprendí en la facultad, no era un fisioterapeuta, sino el director de un pequeño hospital, un hospital que atendía a la clase alta que pagaba fortunas para consolar a sus hipocondríacos y calmantes a los neuróticos durante las crisis de ese final de milenio. Los años 2000 y 2001 pasaron, y yo no me preocupaba por nada más que enriquecer. Sandrinha se arrepentiría si viera cuánto logré juntar en cinco años. Me involucré en todo lo que pudiera tener lucro, y cada mes al computar, me sentía melancólico y depresivo. Quería más, más. ¿Tenía todo? Tenía todo lo que quería comprar, pero el placer era tener dinero en cuenta, un gran numerario, las inversiones lucrativas. El coche nuevo en el garaje de mi apartamento.

Pasaba días sin recordar la pequeña Anápolis, a los amigos, la escuela y el trabajo. Tenía un recuerdo deprimente para cada uno de estos, y usaba esos pensamientos cuando quería concentrarme en el presente, así reprimía el pasado. Mis noches eran solitarias. Cansado por el trabajo, recluido en mi apartamento y a veces fui frío hasta con mi madre, la única que me llamaba por realmente importarle, y no como tantas mujeres que se interesaban por un presente, buen partido para el fin de semana e incluso aquellas que después de una noche de sexo ya se atrevían a hablar de matrimonio.

Era septiembre, ¿celebraríamos hoy seis años en la casa? ¡No, carajo! Celebraríamos seis años que conocí a Alex. En este día me dejé envolver por su amor platónico, sus devaneos. Su forma apática, la manía de andar por el patio en las poquísimas noches frías, con una camiseta escotada, y cómo se sumergía. La verdad es que, no recordaba ninguno de sus clavados, y aun así sabía lo extraordinario que era su aliento.

En casa encendí la radio en una estación FM de música pop y recordé cómo nos quedamos la primera noche junto a una pequeña radio. Sentí nostalgia. Alex fue importante, fue quien me apoyó a salir de casa. Los pensamientos venían, pero deseaba dormir, el día siguiente sería duro, muchas cosas debían hacerse. Quizás en cuatro meses volvería a Goiânia por una semana, podría hacer una visita al amigo.

Fue una noche mientras me cepillaba los dientes y esperaba que la bañera se llenara, que miré al espejo y vi mi rostro. Envejecía tan lentamente que no me di cuenta. ¿Y Maria, cómo estaría su rostro, y Alex...

— Alex no envejecía... — susurré mientras escupía la espuma de la pasta dental.

Levanté la cabeza rápidamente y caminé unos pasos hacia atrás.

— ¿Qué!? — grité.

Miré la bañera y vi a Alex sumergiendo su cabeza. Pensé estar loco. Pasó una hora hasta que llegué a concluir que aquello era real. Yo no sería capaz de imaginar todo aquello en pocos segundos. Era demasiado exacto, demasiado comprensivo. No tenía duda. ¿Cómo pude olvidar que Alex era inmortal? ¿Cómo? No sabía responder, pero lo descubriría allí, en Anápolis. Cogí el manojo de llaves y tomé la carretera de vuelta, cinco años después.