.
诺贝尔奖由一位悔过的发明家意外创立，如今已成为对人类贡献最令人垂涎的象征
瑞典斯德哥尔摩——每年十月的第一个星期，全世界都会屏息以待。并非因为冲突或自然灾害，而是因为一个百余年前开始的传统。期待、传闻、猜测：诺贝尔奖的季节到了。很少有奖项能承载如此大的象征意义。但很少有人知道这个奖项名称背后的故事——一个关于炸药、悔恨和出乎意料的死后转折的故事。
奖项背后的男人
阿尔弗雷德·诺贝尔于1833年出生在斯德哥尔摩，是那个时代最成功也最具争议的发明家之一。他的名字与1867年获得专利的炸药密不可分。这项发明彻底改变了全球的土木工程、采矿和基础设施建设——但也被迅速用于军事目的。诺贝尔通过向世界各地的军队出售炸药积累了巨额财富。
然而，命运却安排了一个悲剧性的讽刺。1888年，他的兄弟路德维希·诺贝尔去世时，欧洲多家报纸误将兄弟二人混淆，刊登了阿尔弗雷德的讣告。其中一篇题为《死亡商人已死》的文章，指责诺贝尔通过毁灭致富。法国的讣告中写道：“诺贝尔博士通过找到一种比以往任何时候都能更快杀死更多人的方法而致富。”
这次冲击可能成为了转折点。诺贝尔对自己的身后名感到震惊，他将生命的最后几年用于重新构想自己的遗产。
震惊世界的遗嘱
阿尔弗雷德·诺贝尔于1896年在意大利圣雷莫去世。当他的遗嘱被打开时，没有人相信自己所读的内容。在没有事先通知家人的情况下，没有咨询他的助手或顾问，诺贝尔将他94%的财富——当时约合3100万瑞典克朗，相当于今天的数十亿——捐赠用于设立五个年度奖项。选定的领域是：物理学、化学、医学或生理学、文学与和平。
和平奖项尤其意义重大。它应该授予“为促进国家间友爱、裁减常备军以及为实现和促进和平会议而做出最大或最好工作的人”。炸药的发明者希望以此来救赎自己的良心。
然而，并非所有人都喜欢这个主意。诺贝尔家族试图推翻遗嘱，声称阿尔弗雷德神志不清。斯堪的纳维亚媒体称该奖项为“一个怪人的梦想”。就连瑞典国王奥斯卡二世最初也表示反对，担心和平奖会引发外交冲突。
让奖项落地的斗争
经过五年的激烈法律和组织辩论，首届诺贝尔奖于1901年颁发。负责的机构随后确定：瑞典皇家科学院（物理学和化学）、卡罗林斯卡学院（医学）、瑞典学院（文学）以及由挪威议会选举产生的五人委员会（和平）。挪威当时与瑞典联合，因历史原因被选为和平奖的颁发地——这一传统一直延续至今，诺贝尔和平奖在奥斯陆颁发，其他奖项在斯德哥尔摩颁发。
1901年12月10日，阿尔弗雷德·诺贝尔逝世周年纪念日，首批奖项被颁发。德国人威廉·伦琴，X射线的发现者，获得了物理学奖。荷兰化学家雅各布斯·范特霍夫，获得了化学奖。德国医生埃米尔·冯·贝林，白喉抗毒素的创造者，获得了医学奖。文学奖则由法国诗人苏利·普吕多姆获得。而和平奖——在巨大的争议中——由瑞士红十字会创始人亨利·杜南和欧洲第一个和平协会的创始人弗雷德里克·帕西分享。
备受争议的奖项，令人遗憾的缺席
在120多年的历史中，诺贝尔奖积累了辉煌的成就和令人费解的遗漏。玛丽·居里两次获奖（物理学，1903年；化学，1911年）。阿尔伯特·爱因斯坦获得了1921年的物理学奖，并非因为相对论，而是因为对光电效应的解释——这一决定如今看来似乎过于官僚。圣雄甘地从未获得诺贝尔和平奖，尽管他曾被提名五次。挪威委员会于2006年公开表示，这次缺席是其历史上最大的遗憾。反之，亨利·基辛格（1973年，和平）、亚西尔·阿拉法特（1994年，和平）和巴拉克·奥巴马（2009年，和平）等人物则引发了全球性的争议。
文学奖则是一个单独的章节。列夫·托尔斯泰、詹姆斯·乔伊斯、弗吉尼亚·伍尔夫、豪尔赫·路易斯·博尔赫斯、马塞尔·普鲁斯特、弗兰茨·卡夫卡——他们都没有获得该奖项。这使得该奖项经常受到“欧洲中心主义”和“文学保守主义”的批评。然而，近年来，瑞典学院试图纠正方向，奖励了鲍勃·迪伦（2016年，令所有人惊讶）和尼日利亚的奇玛曼达·恩戈齐·阿迪契，尽管她只是被提名者，而非获奖者——获奖者是谁？是波兰的奥尔加·托卡尔丘克（2018年）和坦桑尼亚的阿卜杜勒拉扎克·古尔纳（2021年）。
诺贝尔奖已成为一项制度
尽管存在争议，诺贝尔奖经受住了两次世界大战、冷战以及21世纪对英雄主义的怀疑。它成为了人类价值观的晴雨表（尽管有时是迟来的）。1968年，瑞典中央银行设立了以阿尔弗雷德·诺贝尔名义设立的经济学奖，虽然它在技术上不是原始的“诺贝尔奖”，但却承载着其声望。
如今，每年十二月，获奖者都会前往斯德哥尔摩或奥斯陆，领取一份文凭、一枚18克拉的金牌以及约1000万瑞典克朗（近90万欧元）的奖金。全世界则在批评和希望中关注着。
因为，归根结底，诺贝尔奖不仅仅是科学或文学。它是一个富裕而困扰的男人试图为自己的人生传记写下不同结局的尝试。阿尔弗雷德·诺贝尔留下的，除了炸药，还有一种很少被滥用的东西：知识与和平应该受到赞扬的理念——即使它们从未被完全实现。
另请阅读： [侧边框]
关于诺贝尔奖的五个有趣事实
-
没有人可以追授奖项——除非他们在去世前已被提名。
-
圣雄甘地从未获奖，但达赖喇嘛（1989年）获奖了。
-
最年轻的获奖者：劳伦斯·布拉格（物理学，1915年），25岁。
-
最年长的获奖者：约翰·B·古迪纳夫（化学，2019年），97岁。
-
拒绝领奖者：让-保罗·萨特（文学，1964年），黎德寿（和平，1973年）。
🖥️使用自有工具清理的HTML代码。
