"Descansen mi lecho solitario
En el bosque de los hombres olvidado,
A la sombra de una cruz, y escriban en ella:
-¡Fue poeta, soñó y amó en la vida."
("Recuerdo de Morir")
Podemos encontrar la obra de Álvares de Azevedo inserta en el segundo momento de la poesía romántica en Brasil; por lo tanto, en el ultrarromanticismo, también conocido como byronismo.
Y aunque el poeta muriera extremadamente joven, a los veinte años, puede ser soberanamente considerado como el escritor más importante de su época. Toda su obra fue publicada póstumamente (A Lira dos Vinte anos (1853), Noite na Taverna, cuentos (1855) y Macário, teatro (1855)).
La Lira de los Veinte Años
La Lira de los Veinte Años compone lo mejor de la producción de Álvares de Azevedo. Estructuralmente se divide en tres partes; pero desde el punto de vista temático, en solo dos. ¿Por qué?
La primera y tercera partes tienen temas similares: la muerte, la familia, los temas de la adolescencia, el sueño, la religiosidad, la forma femenina como obsesión; la segunda parte, sin embargo, presenta lo irónico, lo "satánico", la mujer, aunque en sueños, aproximada de lo erótico, carnal.
Parte I
Compuesta por 33 poemas, se inicia con un prefacio que tiene un epíteto sugestivo de Bocage:
"Cantando la vida, como el cisne la muerte."
El poeta nos advierte:
"Son los primeros cantos de un pobre poeta. Disculpadlos. Las primeras voces del zorzal no tienen la dulzura de sus cánticos de amor.
Es una lira, pero sin cuerdas; una primavera, pero sin flores; una corona de hojas, pero sin lozanía.
Cantos espontáneos del corazón, vibraciones doloridas de la lira interna que agitaba un sueño, notas que el viento llevó, - como eso, doy a luz estas armonías.
Son las páginas desgarradas de un libro no leído... (...)
La primera parte de la Lira contiene poemas cuya temática es intimista: dolores del corazón, miedo a la muerte, la mujer que ora se muestra, ora se esconde, la familia, el sueño y la fantasía que se mezclan principalmente a través del juego metafórico en la erotización de la mujer. Hay en esta parte la aparición de símbolos que dejan entrever la sexualidad reprimida,
Observa algunos textos:
En el mar
Era de noche - dormías,
En los sueños las melodías,
Al fresco de la brisa;
Arrullada en la falúa,
Al frío claro de la luna,
¡A los suspiros de mi corazón!
¡Ah! ¡Qué velo de palidez
De la lánguida tez!
¡Cómo tus pechos revueltos
Te palpitaban soñando!
¡Cómo yo cavilaba besando
Tus negros cabellos sueltos!
¿Soñabas? - yo no dormía;
Mi alma se embebía
¡En tu alma pensativa!
Y temblabas, bella amante,
A mis besos, semejante
¡A las hojas de la sensitiva! (frag.)
Cuando por la noche en el lecho perfumado
Lánguida frente en el soñar reclinaba,
¿En el vapor de la ilusión por qué te rociaba
Lágrimas de amor las pálpebras divinas?
Y, cuando te contemplo adormecida
Suelto el cabello en el suave lecho,
¿Por qué un suspiro tibio resonaba
Y desmayaba suavísimo en tu pecho?
Virgen de mi amor, el beso a hurtadillas
Que poso en tu cara adormecida
¿No te recuerda en el pecho mis amores
¿Y la fiebre del soñar de mi vida?
¡Duerme, oh ángel de amor! En tu silencio
Mi pecho se ahoga de ternura
Y siento que el porvenir no vale un beso
¡Y el cielo en tu suspiro de ventura! (...) (fragmento)
El Poeta
Era una noche - yo dormía
Y en mis sueños revivía
¡Las ilusiones que soñé!
Y en mi costado sentí...
¡Mi Dios! ¿Por qué no morí?
¿Por qué en el sueño desperté?
En mi lecho - adormecida
Palpitante y abatida,
¡La amante de mi amor!
Los cabellos exhalando aroma
En mis mejillas corriendo
¡Como el luar en una flor!
Sentí su pecho oloroso
Arqueando sediento;
Y en los labios, que entreabría
Lánguida respiración,
¡Un sueño del corazón
Que suspirando moría!
No era un sueño mentido;
Mi corazón ilusionado
Lo sintió y no soñó:
Y sintió que se perdía
En un dolor que no sabía...
¡Ni siquiera lo besó!
(...)
Y si yo temblando, señora,
Viniera pálido ahora
A recordarte mi sueño,
Con la frente descolorida
Y con la voz ahogada
Decirte bajo - ¡Soy yo!
¡Soy yo! Que no olvidé
¡La noche que no dormí!
¡Que no fue una ilusión!
Soy yo que siento morir
La esperanza de vivir...
¡Que lo siento en el corazón! - (frag.)
Cuando hablo contigo, en mi pecho
Se me olvida este dolor que me consume:
Tal vez corre el placer en las fibras del alma:
¡Y me atrevo aún a murmurar tu nombre!
¡Qué existencia, mujer! Si supieras
El dolor de corazón de tu amante,
¡Y los ayes que por la noche, en silencio,
Arquean en tu pecho delirante!
Y cuánto sufre y padeció, y la fiebre
Cómo sus labios desdibujó en la vida,
¡Y su alma cansó en el dolor convulso
¡Y adormeció en la ceniza consumida!
Tal vez tendrías piedad de la pena insana
Que mi alma votó al desaliento,
¿Y consentirías que la virgen de los amores
¿Me descansara en el seno un solo momento!
Soy un loco quizás de así amarte,
De mustiar mi vida en el delirio...
¡Si en los sueños de amor nunca temblaste
Soñando mi amor y mi martirio!
- Y no pude, febril y de rodillas,
Con la mente abrasada y consumida,
Contarte las esperanzas de mi pecho
¡Y las dulces ilusiones de mi vida! (frag)
Desaliento
Feliz de aquel que en el libro del alma
No tiene hojas escritas,
¿Y ni nostalgia amarga, arrepentida,
¿Ni lágrimas malditas!
Feliz de aquel que de un ángel las trenzas
No respiró siquiera
¿Y ni bebió efluvios descolorando
¿En una voz de mujer!
Y no sintió su mano olorosa y blanca
Perdida en sus cabellos,
¿Ni resbaló del sueño deleitoso
¿A reales pesadillas!
¿Quién nunca te besó, flor de los amores,
Flor de mi corazón,
¿Y no pidió frescor, febril e insano,
¿De la noche a la brisa!
¡Ah! Feliz quien durmió en el seno ardiente
De la hurí de los amores,
Que ávidamente bebió el rocío santo
De las perfumadas flores. (...) ¿Qué me queda, mi Dios?! A mis suspiros
Ni gime la brisa,
Y dentro - en el desierto de mi pecho
¡No duerme el corazón!
Soneto
Pálida, a la luz de la lámpara sombría,
Sobre el lecho de flores reclinada,
Como la luna por noche embalsamada,
Entre nubes de amor ella dormía!
¡Era la virgen del mar! En la espuma fría
¡Por la marea de las aguas arrullada!
Era un ángel entre nubes de alborada
¡Que en sueños se bañaba y se olvidaba!
¡Era la más bella! El pecho palpitando...
Negros ojos los párpados abriendo...
Formas desnudas en el lecho resbalando...
¡No te rías de mí, mi ángel lindo!
Por ti - las noches velé llorando,
¡Por ti - en los sueños moriré sonriendo!
Cantiga de Viola
La existencia dolorida
Cansa en mi pecho: yo bien sé
¡Que moriré!
Sin embargo de mi vida
¡Podía alentarse la flor
En tu amor!
Del corazón en los recovecos
¡Suelta un ay! En tu suspiro
¡Yo respiro!
Mas mira al menos tus ojos
Sobre los míos: quiero verlos
¡Para morir!
Guarda contigo la viola
Donde tus ojos canté...
¡Y suspiré!
Solo la idea me consuela
Que muero como viví...
¡Muero por ti!
Si un día tu alma pura
¿Tiene nostalgia de mí,
¡Mi serafín!
Tal vez notas de ternura
Inspiran al loco amor
¡Del trovador!
Recuerdo de Morir
Cuando en mi pecho se rompa la fibra,
Que el espíritu enlaza al dolor viviente,
No derramen por mí ni una lágrima
En párpado demente.
Y ni deshojen en la materia impura
La flor del valle que adormece al viento:
No quiero que una nota de alegría
Se calle por mi triste pensamiento.
Dejo la vida como deja el tedio
Del desierto el polvoriento caminante
- Como las horas de una larga pesadilla
Que se deshace al doblar de un campanario;
Como el destierro de mi alma errante,
Donde fuego insensato la consumía.
Solo llevo una nostalgia - es de esos tiempos
¡Que amorosa ilusión embellecía.
Solo llevo una nostalgia - es de esas sombras
¡Que yo sentía velar en las noches mías...
¡De ti, oh mi madre! Pobre desdichada
¡Que por mi tristeza te marchitas!
De mi padre... de mis únicos amigos,
Pocos - muy pocos- y que no se burlaban
Cuando en noches de fiebre enloquecido,
Mis pálidas creencias dudaban.
Si una lágrima las pálpebras me inunda,
Un suspiro en los pechos tiembla aún,
Es por la virgen que soñé... que nunca
¡A los labios me encostó la cara linda!
Solo tú la juventud soñadora
Del pálido poeta diste flores...
¡Si vivió, fue por ti! Y de esperanza
De en la vida gozar de tus amores.
Besaré la verdad santa y desnuda,
Veré cristalizarse el sueño amigo...
¡Oh mi virgen de los errantes sueños,
Hija del cielo, yo voy a amar contigo!
Descansen mi lecho solitario
En el bosque de los hombres olvidado,
A la sombra de una cruz, y escriban en ella:
-¡Fue poeta, soñó y amó en la vida. -
Sombras del valle, noches de la montaña,
¡Que mi alma cantó y amaba tanto,
Proteged mi cuerpo abandonado,
¡Y en el silencio derramadle un canto!
Pero cuando preludia ave de aurora
Y cuando a medianoche el cielo reposa,
Arboledas del bosque, abrid las ramas...
¡Dejad la luna llorarme la losa!
PARTE II
La segunda parte de La Lira de los Veinte Años está compuesta por 14 poemas y no se identifica temáticamente con la
primera y la tercera. Se inicia también con un prefacio:
"¡Cuidado, lector, al volver esta página!
Aquí se disipa el mundo visionario y platónico. Vamos a entrar en un mundo nuevo, tierra fantástica, verdadera isla
Barataria de D. Quijote, donde Sancho es rey; (...)
Casi después de Ariel tropezamos con Calibán.
La razón es simple. Es que la unidad de este libro se funda en una binomia. Dos almas que moran en las cavernas de un
cerebro poco más o menos de poeta escribieron este libro, verdadera medalla de dos caras (...) "
La primera pregunta que nos surge es: ¿quiénes son Ariel y Calibán, marcas en las que el poeta se apoya, indicando
cambios? Son personajes de la obra La Tempestad, de Shakespeare. Ariel representa el Equilibrio, el Bien, la
Armonía, la cara clara y afable de los seres, mientras que Calibán simboliza el Mal, el lado oscuro de los seres, el
desorden, el desequilibrio.
Dicho esto, está claro que Álvares de Azevedo quiere resaltar algo: en la Parte II están contenidos los poemas
irónicos, las parodias, un supuesto "satanismo" solo encontrado en Noche en la Taberna.
¡Un cadáver de poeta!
De tanta inspiración y tanta vida
Que los nervios convulsivos inflamaba
Y ardía sin consuelo...
¿Qué queda? Una sombra desvanecida,
Un triste que sin madre agonizaba...
¡Resta un poeta muerto!
¡Morir! Es resbalar en la sepultura,
¡Frías en la frente las ilusiones - en el pecho
¡Roto el corazón!
Ni nostalgia llevar de la vida impura
Donde arqueó de hambre... ¡sin un lecho!
¡En tiniebla y soledad!
Tú fuiste como el sol; tú parecías
Tener en la aurora de la vida la eternidad
En la ancha frente escrita...
¡Pero no volverás como surgías!
¡Se apagó tu sol de la mocedad
En una tiniebla maldita!
Tu estrella mintió. Y del hado
De tu vida la página primera
En la tumba se desgarró...
¡Pobre genio de Dios, ni un sudario!
¡Ni túmulo ni cruz! Como la calavera
¡Que un lobo devoró!...
Mi ángel
Mi ángel tiene el encanto, la maravilla,
De la espontánea canción de los pajaritos;
Tiene los pechos tan blancos, tan suaves
Como el pelo sedoso de los armiños.
Triste de noche en la ventana yo la veo
Y de sus labios el gemido escucho.
Es leve la criatura vaporosa
Como la tenue humareda de un cigarro.
(...)
Pero quiso el sino que su pecho
¿No latiera por mí ni un minuto,
¿Y que ella fuera leviana y bella
¿Como la leve humareda de un cigarro. (frag.)
A un poeta moribundo
¡Poetas! Mañana a mi cadáver
¡Mi tripa cortad más sonora!...
Hagan de ella una cuerda y canten en ella
¡Los amores de la vida esperanzosa!
Canten ese verano que me alentaba...
El aroma de los corrales, el becerro,
Las aves que en la sombra suspiraban,
¡Y las ranas que cantaban en el camino!
Corazón, ¿por qué tiemblas? Si esta lira
En mis manos sin fuerza desafina,
Mientras al cementerio no te llevan,
¡Sube al marimbau el alma divina!
Yo muero cual en manos de la cocinera
El pato chillando en la agonía...
Como el cisne de antaño... que gimiendo
Entre los himnos de amor se enternecía.
Corazón, ¿por qué tiemblas? Veo la muerte,
Ahí viene leprosa y desdentada...
¿Que novia!... ¿Y debo entonces dormir con ella?
¡Si ella al menos durmiera enmascarada!
¡Qué ruinas! ¡Qué amor petrificado!
¡Tan antediluviano y gigantesco!
Ora, hagan idea qué ternuras
¿Tendrá esa oruga puesta al fresco!
Antes mil veces que dormir con ella.
Que de esa furia el goce, el amor eterno
Si allí no hay también amor de vieja,
¡Dadme las calderas del tercer infierno! (frag.)
¡Es ella! ¡Es ella! ¡Es ella! ¡Es ella!
¡Es ella! ¡Es ella! - murmuré temblando,
Y el eco a lo lejos murmuró - ¡es ella!
Yo la vi... mi hada aérea y pura -
¡Mi lavandera en la ventana!
De esas aguas - furtadas donde yo vivo
¡La veo extendiendo en el tejado
Los vestidos de chintz, las faldas blancas;
¡La veo y suspiro enamorado!
Esta noche osé más atrevido
Por las tejas que crujían en mis pasos
Ir a espiar su venturoso sueño,
¡Verla más bella de Morfeo en sus brazos!
¡Cómo dormía! ¡Qué profundo sueño!...
Tenía en la mano el hierro del planchado...
¡Cómo roncaba maviosa y pura!...
¡Casi caí en la calle desmayado!
Aparté la ventana, entré medroso...
Palpitaba su pecho adormecido...
Fui a besarla... robé del pecho de ella
Un billete que estaba allí metido...
Oh! Ciertamente... (pensé) es dulce página
¿Donde el alma derramó gentiles amores;
¿Son versos de ella... que mañana ciertamente
¿Ella me enviará llenos de flores...
¡Temblé de fiebre! ¡Venturosa hoja!
¡Quién posara contigo en este pecho!
Como Otelo besando a su esposa,
Yo la besé temblando de devaneo...
¡Es ella! ¡Es ella! - repetí temblando;
Pero cantó en ese instante una lechuza...
Abrí celoso la página secreta...
¡Oh! ¡Mi Dios! ¡Era un rol de ropa sucia!
Pero si Werther murió por ver a Carlota
Dando pan con mantequilla a los niñitos
Si la encontró así más bella, - yo más te adoro
¡Soñándote lavar las camisitas!
¡Es ella! ¡Es ella mi amor, mi alma,
¡La Laura, la Beatriz que el cielo revela...
¡Es ella! ¡Es ella! - murmuré temblando,
Y el eco a lo lejos suspiró - ¡es ella!
Noviazgo a caballo
Yo vivo en Catumbi. Pero la desgracia
Que rige mi vida malhadada,
Puso allá al final de la calle del Catete
A mi Dulcinea enamorada.
Alquilo (tres mil reales) por una tarde
Un caballo de trote ( ¡qué baraja!)
Solo para alzar mis ojos suspirando
A mi enamorada en la ventana...
Todo mi sueldo se va en flores
Y en lindas hojas de papel bordado,
Donde escribo temblando, amoroso,
Algún verso bonito... pero furtado.
Muero por la niña, junto a ella
Ni me atrevo a suspirar de timidez...
Si ella quisiera yo acababa la historia
Como toda comedia - en matrimonio...
Ayer había llovido... ¡Qué desgracia!
Iba a trote inglés ardiendo en llama,
Pero he aquí que un carro
¡Mis ropas baratas llenó de barro...
¡No me desanimé! Si Don Quijote
En Rocinante alzando la ancha espada
Nunca volvió de miedo, yo, más valiente,
Fui incluso sucio a ver a la enamorada...
Pero he aquí que al pasar por el sobrado,
Donde habita en las tiendas mi bella,
Al verme tan lodosa ella irritada
¡Me golpeó sobre las ventas la ventana...
El caballo ignorante de noviazgos
Entre dientes tomó la bofetada,
Se eriza, salta, y me da una caída
¡Con piernas para el aire, sobre la acera...
¡Le di al diablo los noviazgos. Cepillado
Mi sombrero que sufrió en el pagode,
Di de piernas corriendo y cabizbajo
Y berreando de rabia como un bode.
Circunstancia agravante. El pantalón inglés
Se rasgó al caer, de medio a medio,
La sangre por las ventas me corría
¡En pago del amoroso devaneo!...
TERCERA PARTE
Treinta poemas forman la tercera parte del libro, compuesto, en total, de 77 composiciones poéticas. Ningún prefacio,
ninguna indicación de apertura; pero sabemos que, temáticamente, encontraremos la misma intención de la Parte I:
devaneos adolescentes, amor inaccesible, erotización metaforizada, familia, los temas de la muerte y del sufrimiento, el
poeta tan joven... y el mismo intimismo, el tono inquieto y confesional:
Mi deseo
Mi deseo? Era ser el guante blanco
¡Que esa tu gentil manita aprieta;
La camelia que se mustia en tu pecho,
¡El ángel que por verte del cielo deserta...
Mi deseo? Era ser el zapato
¡Que tu mimosa pie en el baile encierra...
La esperanza que sueñas en el futuro,
¡Las nostalgias que tienes aquí en la tierra...
Mi deseo? Era ser el cortinado
Que no cuenta los misterios de tu lecho;
Era de tu collar de negra seda
¡Ser la cruz con que duermes sobre el pecho.
Mi deseo? Era ser tu espejo
¡Que más bella te ve cuando desatas
Del baile las ropas de escarlata y flores!
¡Y miras tus desnudas gracias!
Mi deseo? Era ser de tu lecho
De batista la sábana, la almohada
Con que cubres el pecho, donde reposas,
Suelto el cabello, el rostro hechicero...
Mi deseo? Era ser la voz de la tierra
¡Que de la estrella del cielo oyese amor!
Ser el amante que sueñas, que deseas
¡Pero piensas encantadas de langor!
Soneto
Los quince años de un alma transparente
El cabello castaño, la cara pura,
Unos ojos donde se pinta la candidez
De un corazón que duerme, aún inocente.
Un pecho que tiembla de repente
Del mimado vestido en la blancura,
La linda mano en la mágica cintura,
¿Y una voz que embriaga dulcemente.
¡Una sonrisa tan angélica! ¡Tan santa
Y en los ojos azules llenos de vida
¡Lánguido velo de involuntaria lágrima!
Es ese talismán, es esa la Armida,
El condón de mis últimos encantos,
¡La visión de mi alma distraída!
¡Adiós, mis sueños!
¡Adiós mis sueños, yo lloro y muero!
¡No llevo de la existencia una nostalgia!
¡Y tanta vida que mi pecho llenaba
¡Murió en mi triste mocedad!
¡Miserable! Dediqué mis pobres días
A la loca sina de un amor sin fruto,
Y mi alma en la tiniebla ahora duerme
Como una mirada que la muerte envuelve en luto.
¿Qué me queda, mi Dios? Muera conmigo
La estrella de mis cándidos amores,
Ya que no llevo en mi pecho muerto
¡Ni un puñado siquiera de mustias flores!
